第1章
姑姑逼我把保送名額給表姐，翻開政審頁(yè)我笑了
學(xué)校給了一個(gè)烈屬定向保送名額。
姑姑帶著表***了。
"一一，這個(gè)名額讓給你表姐。"
我說(shuō)這是烈士子女專項(xiàng)。
表姐眼圈紅了："我就差兩分……"
姑姑打斷她："**沒(méi)了，你上再好的學(xué)校有什么用？"
"你表姐家里條件好，以后還能拉你一把。"
我說(shuō)那是我爸拿命換來(lái)的。
姑姑摔了杯子："又拿**壓我？**活著也會(huì)讓你讓！"
表姐抹著淚遞來(lái)一份材料："姐，你簽個(gè)字就行。"
她手里攥著已經(jīng)填好的申請(qǐng)表。
我接過(guò)來(lái)翻了翻。
翻到政審頁(yè)。
"與烈士關(guān)系"一欄寫著——女兒。
我合上材料，看著姑姑。
"姑姑，表姐什么時(shí)候變成我爸的女兒了？"
01
"你管那一欄寫什么，簽字就行。"
姑姑伸手要把材料搶回去。
我往后退了一步，把那份申請(qǐng)表攤開擱在飯桌上。
政審頁(yè)上****，表姐的照片貼得端端正正，"與烈士關(guān)系"那一欄，女兒兩個(gè)字寫的清清楚楚。
"姑姑，我問(wèn)你，這份表從哪來(lái)的？"
姑姑愣了不到半秒，很快就恢復(fù)了那副理直氣壯的樣子："學(xué)校發(fā)的，還能從哪來(lái)？"
"學(xué)校只給了我一份。"
"我去教務(wù)處要的，怎么了？"
表姐在旁邊拽了拽姑姑的袖子，小聲說(shuō)："媽，別說(shuō)了。"
姑姑甩開她的手："有什么不能說(shuō)的，你是你大伯的親侄女，都是一家人，填個(gè)女兒怎么了？"
我指了指表格最下面那行小字——"申請(qǐng)人簽字"旁邊，已經(jīng)簽好了一個(gè)名字。
韓一一。
三個(gè)字，筆跡拙劣，橫不像橫，豎不像豎，甚至那個(gè)"一"字都寫歪了。
"姑姑，這個(gè)簽名誰(shuí)簽的？"
姑姑不看我，轉(zhuǎn)頭去倒水。
表姐咬著嘴唇，低聲說(shuō)："姐，我只是怕你不同意，所以先……先填上了。"
"先替我簽了？"
"我可以重新打印一份，你自己簽也行。"
"偽造簽名，偽造烈屬關(guān)系，你知道這叫什么嗎？"
姑姑把水杯往桌上一頓："韓一一，你別把話說(shuō)得那么難聽(tīng)，什么偽造不偽造的，都是自己家里人，誰(shuí)還會(huì)去告誰(shuí)不成？"
"**活著的時(shí)候，過(guò)年給你姑包多大的紅包你忘了？一千兩千的，那時(shí)候**一個(gè)月工資才多少？"
"**實(shí)誠(chéng)，什么都往外掏，你倒好，一點(diǎn)情分都不念。"
我爸是實(shí)誠(chéng)。
實(shí)誠(chéng)到在洪水里推開戰(zhàn)友，自己被沖走了。
"姑姑，我不簽。"
姑姑的臉一下子沉了。
"一一，我把話放這兒。你不簽，過(guò)兩天我讓***給你打電話。"
"你自己想想清楚，***八十二了，經(jīng)不經(jīng)得起你氣。"
表姐在旁邊擦著眼淚，聲音很輕："姐，你別為難了，我不要了。"
她一邊說(shuō)不要，一邊把那份材料往自己包里塞。
她們今天來(lái)，從來(lái)就沒(méi)打算讓我拒絕。
送走她們以后，我把那道紅印貼在冷水底下沖了很久。
桌上還橫著姑姑摔碎的杯子，是我爸以前用的那個(gè)，軍綠色的底子，印著一顆紅星。
碎成了三瓣。
手機(jī)響了。
***號(hào)碼。
我沒(méi)接。
又響。
還是沒(méi)接。
第三次，是一條語(yǔ)音消息，奶奶沙啞的聲音從聽(tīng)筒里淌出來(lái)："一一啊，你姑姑跟我說(shuō)了，你就讓讓你表姐吧，你表姐讀書差這一點(diǎn)點(diǎn)，你不一樣，你成績(jī)好，以后自己考也考得上。"
"**要是在，他也會(huì)這么說(shuō)的。"
每個(gè)人都在告訴我，我爸會(huì)這么說(shuō)。
可我爸已經(jīng)說(shuō)不了話了。
他躺在那面寫滿名字的墻上，第三排，左起第七個(gè)。
我關(guān)了手機(jī)。
蹲在地上，一塊一塊撿碎掉的搪瓷片。
紅星從中間裂開，剛好裂成兩半。
02
"韓一一，你出來(lái)一下。"
第二天早自習(xí)，班主任站在教室門口叫我。
走廊里站著教務(wù)處的周主任，手里捏著一份表格，和昨天那份長(zhǎng)得一模一樣。
"一一，你姑姑昨天來(lái)學(xué)校了。"
我沒(méi)說(shuō)話。
周主任推了推眼鏡："她說(shuō)你同意把保送名額讓給你表姐韓詩(shī)雨，但你不好意思來(lái)說(shuō)，讓她代你來(lái)遞材料。"
"我沒(méi)同意。"
周主任的表情很微妙，像松了一口氣，又像更頭疼了。
"那她遞來(lái)的這份材料上的簽名……"
"不是
姑姑帶著表***了。
"一一，這個(gè)名額讓給你表姐。"
我說(shuō)這是烈士子女專項(xiàng)。
表姐眼圈紅了："我就差兩分……"
姑姑打斷她："**沒(méi)了，你上再好的學(xué)校有什么用？"
"你表姐家里條件好，以后還能拉你一把。"
我說(shuō)那是我爸拿命換來(lái)的。
姑姑摔了杯子："又拿**壓我？**活著也會(huì)讓你讓！"
表姐抹著淚遞來(lái)一份材料："姐，你簽個(gè)字就行。"
她手里攥著已經(jīng)填好的申請(qǐng)表。
我接過(guò)來(lái)翻了翻。
翻到政審頁(yè)。
"與烈士關(guān)系"一欄寫著——女兒。
我合上材料，看著姑姑。
"姑姑，表姐什么時(shí)候變成我爸的女兒了？"
01
"你管那一欄寫什么，簽字就行。"
姑姑伸手要把材料搶回去。
我往后退了一步，把那份申請(qǐng)表攤開擱在飯桌上。
政審頁(yè)上****，表姐的照片貼得端端正正，"與烈士關(guān)系"那一欄，女兒兩個(gè)字寫的清清楚楚。
"姑姑，我問(wèn)你，這份表從哪來(lái)的？"
姑姑愣了不到半秒，很快就恢復(fù)了那副理直氣壯的樣子："學(xué)校發(fā)的，還能從哪來(lái)？"
"學(xué)校只給了我一份。"
"我去教務(wù)處要的，怎么了？"
表姐在旁邊拽了拽姑姑的袖子，小聲說(shuō)："媽，別說(shuō)了。"
姑姑甩開她的手："有什么不能說(shuō)的，你是你大伯的親侄女，都是一家人，填個(gè)女兒怎么了？"
我指了指表格最下面那行小字——"申請(qǐng)人簽字"旁邊，已經(jīng)簽好了一個(gè)名字。
韓一一。
三個(gè)字，筆跡拙劣，橫不像橫，豎不像豎，甚至那個(gè)"一"字都寫歪了。
"姑姑，這個(gè)簽名誰(shuí)簽的？"
姑姑不看我，轉(zhuǎn)頭去倒水。
表姐咬著嘴唇，低聲說(shuō)："姐，我只是怕你不同意，所以先……先填上了。"
"先替我簽了？"
"我可以重新打印一份，你自己簽也行。"
"偽造簽名，偽造烈屬關(guān)系，你知道這叫什么嗎？"
姑姑把水杯往桌上一頓："韓一一，你別把話說(shuō)得那么難聽(tīng)，什么偽造不偽造的，都是自己家里人，誰(shuí)還會(huì)去告誰(shuí)不成？"
"**活著的時(shí)候，過(guò)年給你姑包多大的紅包你忘了？一千兩千的，那時(shí)候**一個(gè)月工資才多少？"
"**實(shí)誠(chéng)，什么都往外掏，你倒好，一點(diǎn)情分都不念。"
我爸是實(shí)誠(chéng)。
實(shí)誠(chéng)到在洪水里推開戰(zhàn)友，自己被沖走了。
"姑姑，我不簽。"
姑姑的臉一下子沉了。
"一一，我把話放這兒。你不簽，過(guò)兩天我讓***給你打電話。"
"你自己想想清楚，***八十二了，經(jīng)不經(jīng)得起你氣。"
表姐在旁邊擦著眼淚，聲音很輕："姐，你別為難了，我不要了。"
她一邊說(shuō)不要，一邊把那份材料往自己包里塞。
她們今天來(lái)，從來(lái)就沒(méi)打算讓我拒絕。
送走她們以后，我把那道紅印貼在冷水底下沖了很久。
桌上還橫著姑姑摔碎的杯子，是我爸以前用的那個(gè)，軍綠色的底子，印著一顆紅星。
碎成了三瓣。
手機(jī)響了。
***號(hào)碼。
我沒(méi)接。
又響。
還是沒(méi)接。
第三次，是一條語(yǔ)音消息，奶奶沙啞的聲音從聽(tīng)筒里淌出來(lái)："一一啊，你姑姑跟我說(shuō)了，你就讓讓你表姐吧，你表姐讀書差這一點(diǎn)點(diǎn)，你不一樣，你成績(jī)好，以后自己考也考得上。"
"**要是在，他也會(huì)這么說(shuō)的。"
每個(gè)人都在告訴我，我爸會(huì)這么說(shuō)。
可我爸已經(jīng)說(shuō)不了話了。
他躺在那面寫滿名字的墻上，第三排，左起第七個(gè)。
我關(guān)了手機(jī)。
蹲在地上，一塊一塊撿碎掉的搪瓷片。
紅星從中間裂開，剛好裂成兩半。
02
"韓一一，你出來(lái)一下。"
第二天早自習(xí)，班主任站在教室門口叫我。
走廊里站著教務(wù)處的周主任，手里捏著一份表格，和昨天那份長(zhǎng)得一模一樣。
"一一，你姑姑昨天來(lái)學(xué)校了。"
我沒(méi)說(shuō)話。
周主任推了推眼鏡："她說(shuō)你同意把保送名額讓給你表姐韓詩(shī)雨，但你不好意思來(lái)說(shuō)，讓她代你來(lái)遞材料。"
"我沒(méi)同意。"
周主任的表情很微妙，像松了一口氣，又像更頭疼了。
"那她遞來(lái)的這份材料上的簽名……"
"不是