溫綺坐在酒店宴會(huì)廳的角落里，手里端著一杯已經(jīng)徹底涼掉的氣泡酒，百無聊賴地看著眼前的觥籌交錯(cuò)。
這是北城最負(fù)盛名的一場慈善晚宴，每年初秋由北城商會(huì)牽頭舉辦，地點(diǎn)固定在國貿(mào)三期的云頂宴會(huì)廳。據(jù)說今年的入場券被黃牛炒到了八千塊一張，來的不是商界名流就是世家子弟，隨便一桌的人身家加起來，夠普通人從唐朝開始****攢到現(xiàn)在。溫綺之所以出現(xiàn)在這里，純粹是因?yàn)槁伤母呒壓匣锶岁惵膳R時(shí)有事飛了上海，把她這個(gè)剛升的初級合伙人推過來當(dāng)替身。
“綺啊，你今年剛升Par，多露露臉沒壞處。”陳律在電話里是這么說的，語氣里帶著前輩對后輩的那種不容拒絕的關(guān)愛，“去的都是各行各業(yè)的老板，隨便認(rèn)識幾個(gè)，以后業(yè)務(wù)上都是人脈?！?br>溫綺當(dāng)時(shí)正在辦公室看一份并購盡職調(diào)查報(bào)告，聞言沉默了三秒鐘，最終說了句“好的陳律”。她心里清楚，這種規(guī)格的晚宴輪不到一個(gè)剛升Par的年輕律師坐主桌，陳律的意思就是讓她去社交、去加微信、去當(dāng)一只勤勤懇懇的社交蝴蝶。但她更清楚另一件事——在律所這個(gè)生態(tài)位上，初級合伙人還沒有說“不”的資格。
所以她來了。
她穿了一條黑色的及踝長裙，線條簡潔，沒有任何多余的裝飾，只在左耳戴了一顆小小的珍珠耳釘。這條裙子是她衣柜里最貴的一件衣服，買的時(shí)候心疼了大半個(gè)月，但今晚站在一群珠光寶氣的女人中間，它依然樸素得像一杯白開水。溫綺倒也不在意這個(gè)，她從小到大就沒有靠外表吃飯的習(xí)慣，比起跟人比裙子上的亮片數(shù)量，她更擅長把一份兩百頁的合同逐條談下來，讓對方連一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號都改不動(dòng)。
氣泡酒是侍者端過來的，她隨手拿了一杯，抿了一口就沒再動(dòng)。涼的。酒這個(gè)東西，涼了就不好喝了，酸味會(huì)蓋住果香，只剩下一股上不上下不下的澀。她把酒杯放到一旁的高腳桌上，正準(zhǔn)備趁沒人注意溜去洗手間喘口氣，目光無意間掃過宴會(huì)廳右側(cè)的玻璃門，整個(gè)人猛地頓住了。
玻璃門外是一個(gè)半開放式的露臺，可以俯瞰北城東三環(huán)的夜景。此刻初秋的夜風(fēng)吹得透亮，城市的燈光在遠(yuǎn)處連成一片流動(dòng)的金色河流。而她看見了一個(gè)人。
一個(gè)男人靠在露臺的欄桿上，半邊身子隱在夜色里，半邊被宴會(huì)廳的燈光從背后勾勒出清晰的輪廓。他穿著一件深灰色的西裝，剪裁極好，一看就是定制而不是成衣。但他的領(lǐng)帶松松垮垮地掛在領(lǐng)口，襯衫最上面的兩顆扣子全部解開，一只手插在西褲口袋里，另一只手的指間夾著一根煙——沒有點(diǎn)燃的煙。他的姿態(tài)隨意而松弛，像是對這場晚宴的所有社交規(guī)則都了然于心但又毫不在意，和宴會(huì)廳里那些正襟危坐、笑容精準(zhǔn)到毫米的賓客仿佛隔著整個(gè)次元。
溫綺站在原地，手里的酒杯差點(diǎn)滑出去。
十二年了。
她認(rèn)得他。整個(gè)北城只要稍微關(guān)注一點(diǎn)財(cái)經(jīng)新聞的人都認(rèn)得他——周衍，衍川資本的創(chuàng)始合伙人，三十一歲，手上管著百億規(guī)模的***基金，在投資圈的名號響亮得像一記驚雷。財(cái)經(jīng)雜志寫他的標(biāo)題永遠(yuǎn)是“最年輕的資本操盤手”、“北城投資圈新貴”、“本土PE的突圍者”，照片上的他西裝筆挺、目光冷靜，像一把被精心打磨過的刀，刀鋒收在鞘里，但所有人都知道***就是見血封喉。
但這些標(biāo)簽對溫綺來說毫無意義。
因?yàn)樗J(rèn)得的是另一個(gè)人。
是那個(gè)高二那年坐在她后桌一整年，每天早自習(xí)偷偷往她桌肚里塞豆?jié){和包子，然后用課本擋住臉假裝什么都沒干的少年周衍。是那個(gè)物理課她答不出問題被老師掛在黑板前罰站，他悄悄在下面把答案寫在紙條上從桌子底下遞過來的少年周衍。是那個(gè)放學(xué)后騎著二八大杠跟在她后面，隔著十米遠(yuǎn)，既不上前也不離開，非要看她走進(jìn)家門才掉頭騎走的少年周衍。
是那個(gè)高三畢業(yè)的暑假，她考上了廣州的大學(xué)，他考上了北京的大學(xué)，兩個(gè)人坐在小縣城火車站的月臺上，她把臉埋在他的校服外套里哭得整個(gè)人都在發(fā)抖，而他紅著眼眶握著她的手跟她