：題解引思，童心初動(dòng)------------------------------------------，粉筆寫(xiě)的“x+3=7”泛著微白的光。墻根下泥土松軟，昨夜風(fēng)刮來(lái)的草屑還貼在墻角，被一雙小腳踩進(jìn)了泥里。，眉頭皺得緊緊的。他穿著打補(bǔ)丁的粗布褲，褲腿卷到小腿肚，腳上是一雙磨爛邊的布鞋。他盯著那行字看了許久，嘴唇微微動(dòng)著：“三加四……得七?！彼皖^看看自己攤開(kāi)的手掌，又抬頭看題，忽然蹲下來(lái)，用指甲在泥地上劃出一個(gè)歪歪的“4”字。他盯著那個(gè)數(shù)字看了一會(huì)兒，再抬頭看墻上的算式，眼睛亮了一下。，灰布褂的身影從知青點(diǎn)門(mén)口走出來(lái)。任文昭手里提著個(gè)小布袋，**繩扎得整齊，里面露出幾截粉筆頭。她腳步不快，走到空地邊上時(shí)，正看見(jiàn)那男孩仰頭望著墻，臉上帶著一種說(shuō)不清的認(rèn)真。，目光掃過(guò)墻上的算式——昨夜寫(xiě)下的“x=4”還在，沒(méi)被風(fēng)吹雨淋抹去，也沒(méi)被人擦掉。此刻，它靜靜地留在那里，第一次被另一個(gè)人讀懂。，聲音不高：“你解出來(lái)了？”，猛地回頭，見(jiàn)是她，下意識(shí)把沾了泥的手往褲子上蹭。他沒(méi)說(shuō)話，只點(diǎn)了點(diǎn)頭?！霸趺聪氲?？”她問(wèn)。“我爹算賬時(shí)說(shuō)過(guò)，要是添了三斤米，總共七斤，那原來(lái)就是四斤?！彼÷曊f(shuō)，“這個(gè)x，是不是就和‘原來(lái)’一樣？”，眼角輕輕一動(dòng)。她沒(méi)笑，但眼神松了下來(lái)，像冰面裂開(kāi)一道細(xì)縫，透出底下流動(dòng)的水光。她從布袋里取出一小截完整的粉筆，遞過(guò)去：“你答對(duì)了，這給你?！?，伸手接過(guò)，指尖碰到粉筆的瞬間，像是怕它化了似的，立刻攥緊了。他低頭看著掌心那截白色的小東西，指節(jié)都泛了白。。原本在田埂上追鬧的幾個(gè)小身影陸續(xù)停下，轉(zhuǎn)頭張望。有人認(rèn)出是任文昭，也認(rèn)出墻上那些“鬼畫(huà)符”，便湊了過(guò)來(lái)?！八昧藗€(gè)啥？”一個(gè)穿紅棉襖的女孩踮腳問(wèn)?！胺酃P！”男孩揚(yáng)了揚(yáng)手，聲音亮起來(lái)，“她給的！因?yàn)槲医饬祟}！啥題？”另一個(gè)瘦小子擠上前，扒著墻看，“這x是啥？人名嗎？不是！”男孩搶著說(shuō)，“是不知道的數(shù)！就像你偷吃了幾塊紅薯不知道，可我知道你一共吃了五塊，后來(lái)又放了三塊進(jìn)去——那你就偷了兩塊！”
孩子們哄地笑了，有人推他肩膀：“胡扯！誰(shuí)偷了？你才偷！”
吵嚷中，更多孩子圍攏過(guò)來(lái)。他們不識(shí)“方程”二字，卻聽(tīng)得懂“偷紅薯”的比喻。有人開(kāi)始爭(zhēng)看墻上的字，有人伸手去摸粉筆寫(xiě)過(guò)的墻面，留下黑灰的指印。
任文昭沒(méi)攔，也沒(méi)趕。她退后兩步，背靠土墻，在孩子們讓出的一小片空地上坐了下來(lái)。她沒(méi)坐凳子，就直接坐在泥地上，膝蓋微曲，手放在腿側(cè)。
“x，就是不知道的數(shù)?！彼种笁Γ氨热?，**早上烙了餅，你吃了一張，弟弟吃了兩張，鍋里還剩一張。一共烙了幾張？”
孩子們互相看看。
“四張！”剛才那女孩舉手喊。
“對(duì)?！比挝恼腰c(diǎn)頭，“可要是我不知道你們吃了幾張呢？我就寫(xiě)個(gè)x，代表總數(shù)。x減去你吃的，減去弟弟吃的，等于剩下的。這樣就能算出來(lái)?！?br>她說(shuō)著，撿起一根枯枝，在地上畫(huà)了個(gè)框，寫(xiě)：“x -1 -2 =1”。
“那x就是4！”男孩搶答。
她看了他一眼，嘴角極輕地往上帶了一下。這一回，笑意在臉上停住了半秒，沒(méi)轉(zhuǎn)瞬即逝。
有孩子學(xué)著她的樣子，用樹(shù)枝在地上劃拉。一個(gè)穿開(kāi)*褲的小娃蹲著，一筆一劃寫(xiě)“4”，寫(xiě)錯(cuò)了，又用力劃掉。另一個(gè)孩子掰著手指數(shù)，嘴里念叨：“減一減二……再加一？”
陽(yáng)光移過(guò)屋檐，照到墻根。粉筆字在光里更清晰了。有個(gè)小姑娘指著原題問(wèn)：“那為啥要用x？不能直接寫(xiě)‘幾’嗎？”
“能?！比挝恼颜f(shuō)，“可題目太長(zhǎng)了，寫(xiě)‘幾’不方便。用x，簡(jiǎn)單?！?br>“那我也用x！”男孩大聲說(shuō)，轉(zhuǎn)身就在墻上空白處寫(xiě)下“x=4”，雖然筆畫(huà)歪斜，但他寫(xiě)得很用力，像是要把這個(gè)字釘進(jìn)墻里。
其他孩子見(jiàn)狀，紛紛喊：“我也要寫(xiě)！給我一支粉筆！”
她沒(méi)給每人一支，只從布袋里又拿出兩截，放在地上：“誰(shuí)答得出下一道題，就歸誰(shuí)?！?br>孩子們立刻安靜下來(lái)，眼巴巴望著她。
她用樹(shù)枝在泥地上劃出一道新題：“5 + x = 9”。
沒(méi)人立刻答。他們低頭琢磨，有的咬手指，有的小聲念叨。過(guò)了片刻，紅棉襖女孩抬起頭：“是4？五加四得九。”
任文昭把一支粉筆遞給她。女孩接過(guò)去，蹦了一下，立刻蹲到墻邊寫(xiě)自己的名字，生怕別人搶了位置。
風(fēng)從村道那頭吹來(lái)，帶著干土味和柴火煙氣。云層漸漸厚了，天光不如先前明亮。孩子們?nèi)栽趬叡葎?，有的模仿解題，有的單純寫(xiě)字玩。那個(gè)最早解題的男孩一直蹲在角落，反復(fù)寫(xiě)“4”字，寫(xiě)了擦，擦了寫(xiě)，泥地上全是他的痕跡。
任文昭坐在原地沒(méi)動(dòng)。她看著這些孩子，看他們低頭專注的樣子，看他們因一個(gè)數(shù)字而亮起的眼睛。她右手無(wú)意識(shí)地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)那根枯枝，又放下。
她緩緩站起身，拍了拍灰。布袋在腰間晃了晃，**繩依舊扎得結(jié)實(shí)。她最后看了一眼墻——上面多了好幾個(gè)稚嫩的字跡，歪歪扭扭，卻都寫(xiě)著答案。
她轉(zhuǎn)身朝知青點(diǎn)土屋走去。腳步不重，鞋底碾過(guò)干裂的泥塊，發(fā)出輕微的碎響。身后，孩子們的說(shuō)話聲斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)：“那x還能變別的數(shù)不？明天還有題嗎？我要是解出來(lái)，也能得粉筆不？”
她沒(méi)回頭，也沒(méi)應(yīng)聲。手搭在門(mén)框上時(shí)，抬頭看了看天。云壓得很低，風(fēng)也冷了些。