父母賣掉老家祖?zhèn)魉暮显海?000萬全款給弟弟在上海買房。
媳婦氣得三天沒說話，我說，算了，大度點(diǎn)。
兩個(gè)月后，門鈴響了。
父母拎著蛇皮袋站在門口："老大，我們來投靠你了。"
我靠在門框上，沒讓開。
他們不知道，那套四合院的買家——是我。
那2000萬，從頭到尾，是我的錢。
第一章
門鈴響了三遍，我才從沙發(fā)上起來。
貓眼里兩張臉，一張擰著眉，一張堆著笑。
我爸林國(guó)棟，我媽趙美蘭。
身后是三個(gè)蛇皮袋、兩個(gè)編織箱，還有一只紅色塑料桶，桶里插著一把鐵鍋。
那陣勢(shì)，不是來串門的，是來扎根的。
我打開門，沒說話。
我媽先開口了，聲音比平時(shí)高兩個(gè)調(diào)："朝陽啊，你弟那邊住不開，我跟**商量了一下，以后就跟你過了。"
她說得輕描淡寫，像是在說今天晚上吃什么。
我爸站在后面，眼神飄向我身后的客廳，打量著面積和裝修。
我看見他的嘴唇動(dòng)了一下，像是在心里估價(jià)。
"住不開？"我重復(fù)了一遍。
"對(duì)呀，你弟那房子雖說大，但你弟媳說了，她家爸媽也要過來住一段，沒多余的房間了。"我媽說完，已經(jīng)彎腰去提蛇皮袋了。
我沒讓開。
我**手停在半空。
"朝陽，你讓讓。"她抬頭看我。
"媽，兩個(gè)月前你們賣了四合院，2000萬全給了朝宇在上海買房。"我說這話的時(shí)候語速很慢，一個(gè)字一個(gè)字往外吐，"當(dāng)時(shí)我說了一句那我呢，你怎么回的？"
我**眼神閃了一下。
她當(dāng)然記得。
那天是臘月二十三，小年。
我?guī)е眿D蘇晚回老家，進(jìn)門就看見弟弟林朝宇坐在堂屋正中間，翹著二郎腿，手機(jī)外放刷著房源，嘴里念叨著"陸家嘴那套不錯(cuò)，一百八十平"。
我爸坐在邊上，老花鏡架在鼻梁上，手里攥著一沓銀行轉(zhuǎn)賬回執(zhí)單。
我媽在廚房忙活，鍋鏟碰鍋沿的聲音清脆地傳出來。
"怎么回事？"我問。
我弟頭都沒抬："哥，四合院賣了，2000萬，爸媽給我全款買房。上海的。"
他說這話的語氣，像在通知我明天有雨。
我看向我爸。
我爸把回執(zhí)單往桌上一放，清了清嗓子："朝陽，你弟在上海打拼不容易，沒套房子不行。你在**有房有工作，穩(wěn)定。這錢就先緊著你弟用了。"
"先緊著？"我笑了一下，"爸，四合院是爺爺留下來的，不是只留給朝宇一個(gè)人的。"
"你爺爺走了快十年了，房子一直是我跟**在打理，怎么處置是我們的事。"我爸把桌上茶杯端起來喝了一口，蓋子磕在杯沿上，發(fā)出一聲脆響。
我媽從廚房探出頭來："朝陽，你弟結(jié)婚晚，負(fù)擔(dān)重，你當(dāng)哥的大度點(diǎn)。別什么都計(jì)較。你有手有腳，還差這點(diǎn)錢？"
大度點(diǎn)。
這三個(gè)字像一根魚刺，橫在嗓子眼里，咽不下去，吐不出來。
我媳婦蘇晚站在我身后，指甲掐進(jìn)了我的掌心。我感覺到了她手指的力道，在發(fā)抖。
我握了握她的手。
"行。"我說。
那天晚上回**的**上，蘇晚一路沒說話。
到家之后她摔了一只碗。
"2000萬，全給你弟了。你就說一個(gè)行？林朝陽，那是****房子，你從小在那院子里長(zhǎng)大的！"
我蹲下來撿碎瓷片，手指被劃了一道口子，血滲出來，我沒覺得疼。
"蘇晚。"我抬頭看她，"大度點(diǎn)。"
她愣住了。
她以為我窩囊。
其實(shí)不是。
我只是在等。
現(xiàn)在，兩個(gè)月過去了。
我站在自家門口，看著我爸我媽帶著全部家當(dāng)，面前這道門框就是一條線。
"媽，你沒回答我。那天你怎么說的？"
我媽攥著蛇皮袋的帶子，臉上的笑維持不住了："我說什么了……我不記得了。"
"你說，你有手有腳，還差這點(diǎn)錢？"
我爸皺起眉頭："朝陽，說這些有什么意思？我們是**媽，來你這里住，天經(jīng)地義。"
"天經(jīng)地義。"我把這四個(gè)字在舌尖上滾了一遍。
然后我往后退了一步。
不是讓路——是關(guān)門。
"這里沒你們的房間。"
門在我媽面前合上，門鎖咔嗒一聲彈進(jìn)鎖槽。
走廊里傳來我**