第1章
同桌的八百塊，她記了十年
同桌的八百塊，她記了十年
1 空蕩蕩的同桌位置
深秋。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的教室墻皮斑駁，窗外那棵老梧桐樹的葉子落了大半，黃燦燦地鋪了一地。
我坐在靠窗第三排，側(cè)過頭，身邊的位置空蕩蕩的。
已經(jīng)空了三整天了。
我叫陸硯舟，十六歲，高二（三）班，成績中等，長相中等，家境中等。
扔進(jìn)人群里，誰都不會(huì)多看一眼的那種普通男生。
可這幾天，全班所有人的目光都會(huì)時(shí)不時(shí)飄向我旁邊的空位。
因?yàn)槲业耐?，叫林聽晚?br>她是整個(gè)年級(jí)最好看的女生。
皮膚白凈得像瓷，眉眼清冷又安靜，一雙眼睛像山間清泉，干凈得不染一絲塵埃。她不愛說話，下課也從不大聲笑鬧，安安靜靜地坐在角落里看書做題，整個(gè)人像是從畫里走出來的。
可偏偏，命運(yùn)對(duì)她最**。
她長得好看，成績永遠(yuǎn)是年級(jí)第一，可她家里窮得叮當(dāng)響。
她爸早年干活摔斷了腰，常年臥病在床，醫(yī)藥費(fèi)像個(gè)無底洞；**每天凌晨三點(diǎn)起來出攤賣早點(diǎn)，一毛一塊地?cái)€錢，供養(yǎng)一家三口。
這些事，全班都知道。
因?yàn)榱致犕韽牟徽谘冢┑囊路桥f的，用的文具是最便宜的，中午永遠(yuǎn)只吃一個(gè)饅頭，就著從家里帶的咸菜。
她從沒抱怨過，也從沒讓人覺得可憐。
她就是那樣安靜地、倔強(qiáng)地活著，像石頭縫里長出的一棵草。
可那天，班主任老周在班會(huì)課上，面色為難地宣布了一個(gè)消息。
“林聽晚同學(xué)的家里…… 實(shí)在拿不出學(xué)費(fèi)了?！?br>“她爸上個(gè)月病情加重，住了一次院，家里最后的積蓄都花光了?！?br>“**跟我說，下學(xué)期，聽晚可能就沒辦法繼續(xù)讀書了。”
“下周，她就要退學(xué)?！?br>教室里安靜得能聽見窗外的風(fēng)聲。
沒人說話。
所有人的臉上都寫著兩個(gè)字 —— 可惜。
可也只是可惜。
大家都是窮學(xué)生，一周的零花錢也就三五塊錢，幾百塊的學(xué)費(fèi)，對(duì)于十六歲的我們來說，是天大的數(shù)字。
誰都有心無力。
我盯著身邊那個(gè)空蕩蕩的座位，心口像堵了一塊石頭。
我想起她每天早上第一個(gè)到教室，安安靜靜地背單詞；想起她每次**成績出來，看著年級(jí)排名表上第一行的名字，嘴角會(huì)微微翹起一點(diǎn)點(diǎn)；想起她中午啃饅頭的時(shí)候，從來不讓我看見，總是把臉別向窗外。
她那么拼命地讀書，就是為了有一天能考出去，能離開這個(gè)窮地方，能讓**不那么累。
憑什么？
憑什么偏偏是她要被現(xiàn)實(shí)碾碎？
班會(huì)上，老周讓大家自愿捐款，能捐多少捐多少。
大家你一塊我兩塊地湊，全班****人，加起來不到六十塊。
離三百塊的學(xué)費(fèi)，還差好大一截。
我把手伸進(jìn)口袋，摸到了皺巴巴的五塊錢。
這是我下周的早餐錢。
我攥了攥，又松開。
不夠。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
放學(xué)回家的路上，我腦子里一直轉(zhuǎn)著一個(gè)瘋狂的念頭。
我想起家里柜子最底下那個(gè)老式鐵盒子。
那是我爸媽省吃儉用，一塊一塊攢下來的積蓄。
他們說過，那是留給我以后上大學(xué)、買房、娶媳婦的錢。
整整八百塊。
是我爸在工地搬磚、我媽在服裝廠踩縫紉機(jī)，一個(gè)多月才能賺到的血汗錢。
我知道我不該動(dòng)那個(gè)盒子。
可我想起林聽晚那雙清冷的眼睛，想起她將來要進(jìn)廠打工、早早嫁人、一輩子困在這個(gè)小縣城 —— 我就覺得，如果不做點(diǎn)什么，我這輩子都會(huì)良心不安。
那天晚上，我翻來覆去睡不著。
凌晨兩點(diǎn)，我爬起來，躡手躡腳地打開柜子，摸出那個(gè)鐵盒子。
手指發(fā)抖，掀開蓋子。
里面是一沓整整齊齊的鈔票，十塊的、五塊的、一塊的，碼得方方正正。
我數(shù)了八百塊，手抖得像篩糠。
然后我把盒子蓋好，放回原位，躺回床上。
心跳得快要從嗓子眼里蹦出來。
我怕。
怕被爸媽發(fā)現(xiàn)，怕挨打，怕他們失望。
可我還是把那張寫著 “八百” 的紙條揣進(jìn)了口袋。
第二天天還沒亮，我就出門了。
我跑到鎮(zhèn)上唯一的小賣部，買了一個(gè)牛皮紙信封，把八百塊錢整整齊齊地放進(jìn)去，又找了一張白紙，歪歪扭扭地寫了一行字：
“好好讀書，
1 空蕩蕩的同桌位置
深秋。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的教室墻皮斑駁，窗外那棵老梧桐樹的葉子落了大半，黃燦燦地鋪了一地。
我坐在靠窗第三排，側(cè)過頭，身邊的位置空蕩蕩的。
已經(jīng)空了三整天了。
我叫陸硯舟，十六歲，高二（三）班，成績中等，長相中等，家境中等。
扔進(jìn)人群里，誰都不會(huì)多看一眼的那種普通男生。
可這幾天，全班所有人的目光都會(huì)時(shí)不時(shí)飄向我旁邊的空位。
因?yàn)槲业耐?，叫林聽晚?br>她是整個(gè)年級(jí)最好看的女生。
皮膚白凈得像瓷，眉眼清冷又安靜，一雙眼睛像山間清泉，干凈得不染一絲塵埃。她不愛說話，下課也從不大聲笑鬧，安安靜靜地坐在角落里看書做題，整個(gè)人像是從畫里走出來的。
可偏偏，命運(yùn)對(duì)她最**。
她長得好看，成績永遠(yuǎn)是年級(jí)第一，可她家里窮得叮當(dāng)響。
她爸早年干活摔斷了腰，常年臥病在床，醫(yī)藥費(fèi)像個(gè)無底洞；**每天凌晨三點(diǎn)起來出攤賣早點(diǎn)，一毛一塊地?cái)€錢，供養(yǎng)一家三口。
這些事，全班都知道。
因?yàn)榱致犕韽牟徽谘冢┑囊路桥f的，用的文具是最便宜的，中午永遠(yuǎn)只吃一個(gè)饅頭，就著從家里帶的咸菜。
她從沒抱怨過，也從沒讓人覺得可憐。
她就是那樣安靜地、倔強(qiáng)地活著，像石頭縫里長出的一棵草。
可那天，班主任老周在班會(huì)課上，面色為難地宣布了一個(gè)消息。
“林聽晚同學(xué)的家里…… 實(shí)在拿不出學(xué)費(fèi)了?！?br>“她爸上個(gè)月病情加重，住了一次院，家里最后的積蓄都花光了?！?br>“**跟我說，下學(xué)期，聽晚可能就沒辦法繼續(xù)讀書了。”
“下周，她就要退學(xué)?！?br>教室里安靜得能聽見窗外的風(fēng)聲。
沒人說話。
所有人的臉上都寫著兩個(gè)字 —— 可惜。
可也只是可惜。
大家都是窮學(xué)生，一周的零花錢也就三五塊錢，幾百塊的學(xué)費(fèi)，對(duì)于十六歲的我們來說，是天大的數(shù)字。
誰都有心無力。
我盯著身邊那個(gè)空蕩蕩的座位，心口像堵了一塊石頭。
我想起她每天早上第一個(gè)到教室，安安靜靜地背單詞；想起她每次**成績出來，看著年級(jí)排名表上第一行的名字，嘴角會(huì)微微翹起一點(diǎn)點(diǎn)；想起她中午啃饅頭的時(shí)候，從來不讓我看見，總是把臉別向窗外。
她那么拼命地讀書，就是為了有一天能考出去，能離開這個(gè)窮地方，能讓**不那么累。
憑什么？
憑什么偏偏是她要被現(xiàn)實(shí)碾碎？
班會(huì)上，老周讓大家自愿捐款，能捐多少捐多少。
大家你一塊我兩塊地湊，全班****人，加起來不到六十塊。
離三百塊的學(xué)費(fèi)，還差好大一截。
我把手伸進(jìn)口袋，摸到了皺巴巴的五塊錢。
這是我下周的早餐錢。
我攥了攥，又松開。
不夠。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
放學(xué)回家的路上，我腦子里一直轉(zhuǎn)著一個(gè)瘋狂的念頭。
我想起家里柜子最底下那個(gè)老式鐵盒子。
那是我爸媽省吃儉用，一塊一塊攢下來的積蓄。
他們說過，那是留給我以后上大學(xué)、買房、娶媳婦的錢。
整整八百塊。
是我爸在工地搬磚、我媽在服裝廠踩縫紉機(jī)，一個(gè)多月才能賺到的血汗錢。
我知道我不該動(dòng)那個(gè)盒子。
可我想起林聽晚那雙清冷的眼睛，想起她將來要進(jìn)廠打工、早早嫁人、一輩子困在這個(gè)小縣城 —— 我就覺得，如果不做點(diǎn)什么，我這輩子都會(huì)良心不安。
那天晚上，我翻來覆去睡不著。
凌晨兩點(diǎn)，我爬起來，躡手躡腳地打開柜子，摸出那個(gè)鐵盒子。
手指發(fā)抖，掀開蓋子。
里面是一沓整整齊齊的鈔票，十塊的、五塊的、一塊的，碼得方方正正。
我數(shù)了八百塊，手抖得像篩糠。
然后我把盒子蓋好，放回原位，躺回床上。
心跳得快要從嗓子眼里蹦出來。
我怕。
怕被爸媽發(fā)現(xiàn)，怕挨打，怕他們失望。
可我還是把那張寫著 “八百” 的紙條揣進(jìn)了口袋。
第二天天還沒亮，我就出門了。
我跑到鎮(zhèn)上唯一的小賣部，買了一個(gè)牛皮紙信封，把八百塊錢整整齊齊地放進(jìn)去，又找了一張白紙，歪歪扭扭地寫了一行字：
“好好讀書，