鋼蛋的夏天
2013年的夏天，鋼蛋十三歲，正是那種讓人又愛又恨的年紀(jì)。他瘦得像根竹竿，皮膚曬得黢黑，只有那雙眼睛亮得驚人，像是永遠(yuǎn)在尋找下一個(gè)惡作劇的目標(biāo)。
鋼蛋家住在村子?xùn)|頭，三間瓦房，院子不大，但有一棵老槐樹，枝繁葉茂，每到夏天，知了叫得人心煩。鋼蛋的爹在城里工地干活，一個(gè)月回來一次；娘在家種著兩畝地，順帶照看他?？射摰澳睦锸悄堋罢湛础钡米〉模?**話說：“這娃子，一轉(zhuǎn)眼就沒影兒，比泥鰍還滑溜?！?br>那是一個(gè)悶熱的午后，鋼蛋和小伙伴們從河里摸魚回來，褲腿濕了大半，手里拎著用柳條串起的三條泥鰍，正盤算著是烤了吃還是養(yǎng)在玻璃罐里。路過村西頭時(shí)，他們看見了傻子福貴。
福貴其實(shí)不傻，至少不完全是。村里人說他是小時(shí)候發(fā)燒燒壞了腦子，三十多歲的人，智力卻像個(gè)五六歲的孩子。他總坐在自家門墩上，看見人就呵呵笑，嘴角掛著亮晶晶的口水。鋼蛋他們平時(shí)不太招惹福貴，倒不是多善良，而是覺得“沒意思”——福貴不哭不鬧，被欺負(fù)了也只是笑，跟一拳打在棉花上似的。
但那天不一樣。鋼蛋剛在河里被二狗子推了一把，嗆了口水，正憋著股無名火。看見福貴咧著嘴沖他們笑，鋼蛋突然停住了腳步。
“看什么看？”鋼蛋沒好氣地說。
福貴還是笑，含糊不清地說：“鋼……蛋……玩……”
“玩你個(gè)頭！”鋼蛋也不知道哪來的邪火，彎腰撿起塊土疙瘩就扔過去。不偏不倚，正砸在福貴額頭上。
福貴愣住了，笑容僵在臉上，幾秒后，“哇”一聲哭出來。那哭聲驚天動(dòng)地，不像個(gè)大人，倒像個(gè)受了天大委屈的孩子。
鋼蛋的小伙伴們都愣住了。二狗子拽鋼蛋的袖子：“走吧，把他娘招來就麻煩了。”
可鋼蛋沒動(dòng)。他看著福貴哭，心里那點(diǎn)莫名的煩躁反而變成了某種奇怪的興奮。他上前兩步，指著福貴：“哭什么哭！傻子！就知道哭！”
福貴哭得更兇了，鼻涕眼淚糊了一臉。
鋼蛋又罵了幾句，越罵越難聽。他其實(shí)不知道自己在干什么，只是覺得胸口那股氣必須撒出來。小伙伴們都看著他，那眼神里有驚訝，也有隱隱的崇拜——敢這么對著個(gè)大人罵，哪怕是傻子，也需要點(diǎn)“勇氣”。
最后還是福貴娘聞聲出來，一個(gè)干瘦的婦人，看見兒子哭成這樣，又看見鋼蛋他們，頓時(shí)明白了幾分。她沒罵鋼蛋，只是嘆了口氣，輕聲對福貴說：“回家，咱回家?！?br>鋼蛋看著母子倆的背影，突然覺得沒意思透了。他甩甩手，對小伙伴們說：“沒勁，回家。”
可這事兒沒完。
第二天，鋼蛋在村里閑逛時(shí)，遇見了**老陳。老陳其實(shí)不聾，至少不全聾，他是年輕時(shí)在采石場干活被炮震壞了耳朵，左耳完全聽不見，右耳要大聲說話才能勉強(qiáng)聽見。他脾氣怪，不愛跟人來往，總是一個(gè)人坐在自家門口編竹筐。
鋼蛋路過時(shí)，老陳正在擺弄一個(gè)半人高的竹筐，手指翻飛，竹篾在陽光下泛著黃澄澄的光。鋼蛋多看了一眼，老陳恰好抬頭，兩人對上視線。老陳皺了皺眉，低下頭繼續(xù)干活。
就這一個(gè)皺眉的動(dòng)作，不知怎么就觸動(dòng)了鋼蛋敏感的神經(jīng)。他覺得那眼神里有嫌棄，有不滿——盡管老陳可能根本沒看清他是誰。
鋼蛋站住了，心里那點(diǎn)昨日的“威風(fēng)”又冒出頭來。他故意從老陳面前走過，腳步很重，揚(yáng)起一片塵土。老陳果然又皺眉，還抬手扇了扇。
鋼蛋來勁了。他轉(zhuǎn)回身，沖著老陳大聲說：“看什么看！**！”
老陳沒反應(yīng)，頭都沒抬。
鋼蛋提高音量：“說你呢！**！聽見沒！”
老陳還是沒動(dòng)。倒是隔壁院里出來個(gè)人，是王嬸，她瞪了鋼蛋一眼：“你這孩子，怎么說話呢！”
鋼蛋一溜煙跑了。跑出老遠(yuǎn)，心里卻咚咚直跳。一半是怕，一半是那種干了壞事沒被當(dāng)場抓住的僥幸。他回頭看了看，老陳還坐在那兒，像個(gè)雕塑，好像剛才的一切都與他無關(guān)。
那天晚上，鋼蛋做了個(gè)夢，夢見福貴和老陳一起追他，他拼命跑，腿卻像灌了鉛。醒來時(shí)，一身冷汗。他躺在炕上，看