麻局------------------------------------------，我走到車(chē)旁邊那一排才亮起來(lái)。冷白色的燈光打在環(huán)氧地坪上，把整個(gè)地庫(kù)照得像某種無(wú)菌空間。我的車(chē)位在柱子旁邊，是個(gè)寬位，左右兩邊都不會(huì)被隔壁車(chē)門(mén)磕到。當(dāng)年買(mǎi)這套房子的時(shí)候，車(chē)位是加錢(qián)選的。 580，曜巖黑色。停在那里的時(shí)候，貫穿式的中網(wǎng)像一道沒(méi)有表情的縫。車(chē)燈沒(méi)亮，但門(mén)把手在感應(yīng)到鑰匙之后自動(dòng)彈了出來(lái)，鍍鉻的金屬件在燈下反著光。我把手里的包扔進(jìn)副駕，坐進(jìn)去拉上門(mén)。車(chē)門(mén)吸合的聲音悶悶的，像一個(gè)罐頭被蓋緊。，一條細(xì)細(xì)的紫色光帶從儀表臺(tái)一直延伸到車(chē)門(mén)。座椅的**功能上次停車(chē)時(shí)沒(méi)關(guān)，一通電就開(kāi)始揉我的腰眼。我把手搭在方向盤(pán)上，沒(méi)急著啟動(dòng)。方向盤(pán)是真皮和木頭拼接的，木頭那一段被磨得發(fā)亮，是手心出汗磨出來(lái)的包漿。中控那塊一米多寬的Hyperscreen曲面屏還暗著，像一面沒(méi)打開(kāi)的扇子。，屏幕亮了。，從左到右，無(wú)縫銜接。圖標(biāo)和菜單從黑色**里浮出來(lái)，藍(lán)色的光映在我臉上。空調(diào)出風(fēng)口里的氛圍燈也跟著亮了，紫色和藍(lán)色之間的漸變，像某個(gè)酒吧的角落。我把手機(jī)往無(wú)線充電板上一擱，震動(dòng)了一下，屏幕右上角跳出充電圖標(biāo)。，我打著方向盤(pán)，車(chē)頭燈在墻上掃出一道光弧。輪胎碾過(guò)排水溝蓋板，發(fā)出咣當(dāng)一聲。坡道盡頭是出口的閘機(jī)，車(chē)牌識(shí)別攝像頭的紅外線閃了一下，欄桿抬起來(lái)。外面的日光涌進(jìn)來(lái)，屏幕自動(dòng)調(diào)亮了亮度。。車(chē)外后視鏡上盲區(qū)監(jiān)測(cè)的**角是滅的，前后左右都沒(méi)車(chē)。我按下方向盤(pán)左邊的自動(dòng)駕駛撥桿，儀表盤(pán)上亮起一個(gè)綠色的方向盤(pán)圖標(biāo)，然后是中控屏上一行字：駕駛輔助系統(tǒng)已激活。，像一條魚(yú)試探性地?cái)[了擺尾巴。然后它自己穩(wěn)住了。車(chē)頭對(duì)準(zhǔn)車(chē)道正中間，速度穩(wěn)穩(wěn)地掛在六十上，跟前面那輛白色SUV保持著大概三十米的距離。我能感覺(jué)到方向盤(pán)在自己動(dòng)，那種微微的、被什么東西接管了的力度，像一個(gè)技術(shù)很好的人把手搭在上面，不跟你搶?zhuān)S時(shí)在幫你修正。。。然后左手。，掌心朝上。方向盤(pán)在自己轉(zhuǎn)動(dòng)著，一會(huì)兒往左偏兩度，一會(huì)兒往右回一度。前面的SUV剎車(chē)了，我的車(chē)也跟著減速，剎車(chē)踏板自己在往下沉。減速的過(guò)程很平順，不是那種一腳踩死的突兀感，是腳掌搭在剎車(chē)上慢慢往下壓的那種柔。。。點(diǎn)開(kāi)，置頂?shù)哪莻€(gè)群叫“麻友小分隊(duì)”，四個(gè)人，群名是我改的，上次改完被老周罵了三天說(shuō)像退休大爺群。最新一條消息是胖子發(fā)的：今天哪個(gè)有空。，大拇指在屏幕上點(diǎn)著。我，下午，老地方。發(fā)出去不到十秒，老周回了個(gè)OK的表情。胖子說(shuō)他要兩點(diǎn)才能到，讓他老婆放人。小陳沒(méi)在群里回，私聊彈了過(guò)來(lái)：哥，我今天行，一點(diǎn)半。，九八年的，在城南開(kāi)了家奶茶店。打麻將是他教的，但打得最爛的也是他。每次輸了就笑嘻嘻地說(shuō)“交學(xué)費(fèi)交學(xué)費(fèi)”，然后下次接著輸。老周是房地產(chǎn)中介，手上房源多，嘴也碎，打牌的時(shí)候話不停，什么這個(gè)小區(qū)又漲了那個(gè)樓盤(pán)要爛尾了，像個(gè)人形廣播電臺(tái)。胖子姓唐，自己開(kāi)了家廣告公司，老婆管得嚴(yán)，每次出門(mén)打牌都要報(bào)備，到了麻將桌上第一件事是把手機(jī)調(diào)成靜音翻過(guò)去扣在桌上，說(shuō)免得查崗。
車(chē)?yán)锇察o得很。EQS的隔音做得太好，外面的胎噪風(fēng)噪被壓到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，只有空調(diào)出風(fēng)口微弱的氣流聲，和Hyperscreen散熱風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡嗡聲。儀表盤(pán)上的綠色方向盤(pán)圖標(biāo)穩(wěn)穩(wěn)地亮著，車(chē)子沿著機(jī)場(chǎng)高速輔路往東走，陽(yáng)光從側(cè)窗打進(jìn)來(lái)，被車(chē)窗膜濾成一種溫吞的琥珀色。
我又低頭看了一眼手機(jī)。胖子在群里發(fā)了條語(yǔ)音，我點(diǎn)開(kāi)來(lái)聽(tīng)，是他壓低聲音說(shuō)的：出來(lái)了出來(lái)了，老婆今天中午睡午覺(jué)了，我沒(méi)敢開(kāi)家門(mén)，從陽(yáng)臺(tái)翻出來(lái)的。老周回：***住十八樓你翻陽(yáng)臺(tái)？胖子說(shuō)我說(shuō)的是陽(yáng)臺(tái)的門(mén)你**嗎。
小陳發(fā)了個(gè)定位過(guò)來(lái)，他已經(jīng)到了。
我打了幾個(gè)字發(fā)出去。到樓下接你。
麻將館在桐梓林那邊一棟商住樓的十三層。說(shuō)是麻將館，其實(shí)就是小區(qū)里那種藏在單元樓里的茶室，老板娘是個(gè)五十多歲的成都阿姨，姓劉，大家都喊劉姐?？蛷d擺三張自動(dòng)麻將桌，陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了七八盆綠蘿和吊蘭，廚房里隨時(shí)燒著開(kāi)水，來(lái)的人自己泡茶自己倒。劉姐不管別的，只收臺(tái)費(fèi)，一臺(tái)一小時(shí)四十塊。人不夠的時(shí)候她也湊手，牌風(fēng)穩(wěn)得像一堵墻，跟他們打了兩年多，沒(méi)見(jiàn)她輸過(guò)。
車(chē)到了樓下，小陳蹲在單元門(mén)口抽煙?？匆?jiàn)我的車(chē)靠過(guò)來(lái)，他把煙頭往地上一捻，站起來(lái)拍了拍牛仔褲上的煙灰，拉開(kāi)門(mén)坐進(jìn)副駕。**還沒(méi)坐穩(wěn)就開(kāi)始摸內(nèi)飾，手在中控那塊一米多寬的大屏上劃來(lái)劃去，嘴里嘖嘖嘖。
他每次坐這車(chē)都要摸一遍，像第一次見(jiàn)似的。
老周和胖子已經(jīng)到了，茶都泡好了。老周坐東位，胖子坐西位，小陳搶著坐了北位，把南位留給我。劉姐從廚房探出頭打了個(gè)招呼，說(shuō)水剛燒開(kāi)，茶葉在桌上自己放。
自動(dòng)麻將桌的骰子鍵按下去，骰子在塑料罩子里嘩啦啦轉(zhuǎn)。牌從四面升上來(lái)，碼得整整齊齊，溫溫的，帶著機(jī)器內(nèi)部的那種微熱。我把牌立起來(lái)，十三張，條子占了一半。
老周打牌的時(shí)候嘴就沒(méi)停過(guò)。上禮拜成交了一套天府新區(qū)的房子，買(mǎi)家是個(gè)**來(lái)的投資客，看了一次就定了，全款。老周說(shuō)這話的時(shí)候手上沒(méi)停，摸牌打牌行云流水，嘴里說(shuō)著幾百萬(wàn)的生意，眼睛盯著面前的牌，兩件事互不耽誤。
胖子今天手氣好，連胡了兩把。手機(jī)扣在桌上，偶爾震一下他就翻過(guò)來(lái)看一眼，然后飛快地回幾個(gè)字再扣回去。小陳坐在我對(duì)面，每次摸到好牌嘴角就往上翹，自己還不知道。打到第五圈的時(shí)候他點(diǎn)了個(gè)炮給我，杠上炮，翻兩番。他把牌一推，仰頭靠在椅背上說(shuō)了句交學(xué)費(fèi)。
傍晚六點(diǎn)過(guò)，胖子老婆打電話來(lái)催了。他接起來(lái)走到陽(yáng)臺(tái)上，綠蘿葉子擋著他半張臉。老周趁機(jī)把他的牌翻開(kāi)看了看，直搖頭。
散場(chǎng)的時(shí)候劉姐拿計(jì)算器算賬，臺(tái)費(fèi)除以四，零頭抹了。胖子付錢(qián)最快，付完就往外走，說(shuō)他老婆燉了湯等他回去喝。老周接了個(gè)電話，是客戶要看房，他也先走了。小陳問(wèn)我要不要一起吃晚飯，我說(shuō)晚上還有事。
車(chē)重新駛上主路的時(shí)候天還沒(méi)黑透。西邊的天際線上掛著一層橘紅色的余暉，把整個(gè)城市的輪廓勾了一道邊。我把自動(dòng)駕駛打開(kāi)，車(chē)頭對(duì)準(zhǔn)出城的方向。
導(dǎo)航設(shè)置了新都，音樂(lè)學(xué)院。屏幕上跳出來(lái)預(yù)計(jì)到達(dá)時(shí)間，四十分鐘。Hyperscreen的副駕屏上顯示著專(zhuān)輯封面，是上次小陳連藍(lán)牙時(shí)放的說(shuō)唱，封面是黑底白字。
車(chē)子駛過(guò)繞城高速，兩邊的高樓慢慢變成廠房和倉(cāng)儲(chǔ)物流園的鋼架頂棚。再往外開(kāi)，變成農(nóng)田和苗圃，一排一排的銀杏樹(shù)苗裹著草繩，在暮色里站得筆直。空氣里開(kāi)始有泥土和草葉的味道，從空調(diào)外循環(huán)滲進(jìn)來(lái)，跟車(chē)?yán)锏南惴栈煸谝黄稹?br>天徹底黑了之后，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了音樂(lè)學(xué)院的燈光。先是幾棟教學(xué)樓的窗戶亮著，然后是操場(chǎng)邊上的高桿燈。我把車(chē)靠邊停在學(xué)院門(mén)口的輔路上，熄了火。
車(chē)廂里安靜下來(lái)。Hyperscreen的屏幕暗了，紫色的氛圍燈還亮著。學(xué)院圍墻里面?zhèn)鱽?lái)隱約的鋼琴聲，隔著墻和樹(shù)葉，聽(tīng)不出是什么曲子。車(chē)窗外面，路燈把我的影子投在路面上，拉得很長(zhǎng)。
我拿起手機(jī)看了一眼，沒(méi)有新消息。然后把手機(jī)扣在無(wú)線充電板上，靠在座椅上，等著。