醫(yī)院的塑料椅冰涼，硌得人骨頭疼。

消毒水的氣味無(wú)孔不入，鉆進(jìn)鼻腔，又沉進(jìn)肺里。

我捏著那幾張輕飄飄的報(bào)告單，紙邊割著指腹。

窗外的天灰撲撲的，像一塊用舊了的抹布。

腳步聲又急又重地砸在走廊光潔的地板上，由遠(yuǎn)及近。

岑司南來(lái)了。

他頭發(fā)跑得有些亂，額角沁著汗，呼吸還沒(méi)喘勻，那雙總是清亮的眼睛像探照燈，在我臉上和身后緊閉的診斷室門(mén)之間慌亂地掃射。

他沒(méi)立刻問(wèn)我，只是蹲下來(lái)，手抓住我的胳膊，指尖發(fā)涼，攥得有些緊。

我抬起頭，沒(méi)看他眼睛，視線落在他因?yàn)楸寂芏⑽⒊ㄩ_(kāi)的襯衫領(lǐng)口上。

聲音干巴巴的，像曬裂的泥巴。

“哦，你來(lái)了。”

他喉結(jié)滾了一下，聲音發(fā)緊：“醫(yī)生怎么說(shuō)？”

我扯了一下嘴角，沒(méi)扯動(dòng)。

把手里的報(bào)告單遞給他，那幾張紙?jiān)谖沂掷镒兊糜譂裼职櫋?br>
“唔，就……有點(diǎn)麻煩。”

他接過(guò)去，手指捏得死緊，紙邊繃直了。

他低頭飛快地掃，那些醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)像天書(shū)，但他看得極其認(rèn)真，眉頭越擰越死，臉色一點(diǎn)點(diǎn)白下去。

走廊的燈光照在他頭頂，發(fā)旋清晰。

我轉(zhuǎn)開(kāi)臉，看著窗外那棵半禿的樹(shù)，聲音飄忽：“岑司南，你以后每天給我折顆星星吧?！?br>
他猛地從報(bào)告單上抬起頭，眼睛里全是***，像沒(méi)聽(tīng)懂：“什么？”

“紙星星，就那種，用長(zhǎng)條紙折的，五顏六色的?！?br>
我比劃著，手指沒(méi)什么力氣，“小學(xué)手工課都折過(guò)。

一天一顆。”

他的眉頭死死擰著，困惑、焦慮、還有壓不住的恐慌混在一起：“林朵，現(xiàn)在不是說(shuō)這個(gè)的時(shí)候！

這上面……你就說(shuō)折不折？”

我打斷他，執(zhí)拗地看著他，眼眶 已經(jīng)紅了，但我使勁憋著。

他看著我，看了很久。

走廊里只有其他診室隱約的叫號(hào)聲。

他眼底那片慌亂的海慢慢沉靜下去，一種更沉重的東西浮了上來(lái)。

他喉結(jié)又滾動(dòng)一下，聲音啞得厲害，帶著一種妥協(xié)的疲累。

“……折。

給你折。

一天一顆，不會(huì)忘?！?br>
他伸出手，把我慢慢攬進(jìn)懷里。

動(dòng)作很輕，帶著一種試探的小心，好像我是什么易碎品。

我的額頭抵著他溫?zé)岬牟鳖i，嗅到他身上熟悉的、剛跑過(guò)步后的熱氣，混著醫(yī)院冰冷的消毒水味。

我的眼皮沉了一下，有