干凈的大理石地磚上。
“叫林小姐就行?！?br>管事愣了一下，看向后面的顧辰霄。
顧辰霄沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我不等他表態(tài)，自己抱著孩子往里走。
聽(tīng)瀾苑在主樓西側(cè)，獨(dú)門(mén)獨(dú)院。據(jù)說(shuō)是顧辰霄母親生前住的地方，一直空著。
推開(kāi)門(mén)，里面已經(jīng)收拾一新。
地暖、浴缸、衣帽間、**家電、新鋪的床品。
桌上擺著水果和點(diǎn)心，旁邊放了一束鮮花。
殷勤。
太殷勤了。
這種殷勤讓我覺(jué)得刺眼。
七年前我被趕走的時(shí)候，沒(méi)有人替我說(shuō)一句話(huà)。
七年后我回來(lái)，鮮花點(diǎn)心都備好了。
好大的排場(chǎng)。
“小蕊，把花撤了?！?br>“點(diǎn)心留著，給小念吃?！?br>我把小念放到床上，給他脫了鞋，蓋好被子。
他太累了，一路上都在睡。
門(mén)外有人敲門(mén)。
“林小姐，陳大夫到了，顧總讓他來(lái)給您和小公子看看?！?br>我想了想。
“讓他進(jìn)來(lái)?？葱∧睢！?br>陳大夫是顧家的私人醫(yī)生，五十多歲，頭發(fā)花白，戴金絲眼鏡。
他給小念量了體溫、聽(tīng)了心肺、查了各項(xiàng)指標(biāo)，臉色越來(lái)越難看。
“孩子營(yíng)養(yǎng)不良很?chē)?yán)重。身高體重都低于同齡標(biāo)準(zhǔn)。有輕度貧血，支氣管也有**病，需要系統(tǒng)調(diào)理?！?br>他轉(zhuǎn)向我。
“您呢？也讓我看看?！?br>“我沒(méi)事?！?br>“林小姐，恕我直言，您的臉色不比孩子好多少。”
我沉默了一會(huì)兒。
“看吧?！?br>他診了脈，又看了我的手。
那雙手?jǐn)傞_(kāi)來(lái)，簡(jiǎn)直不像一個(gè)二十八歲女人的手。凍瘡、裂口、老繭，還有幾道舊傷疤——那是有一年冬天劈柴，斧子滑了，直接削下來(lái)的。
陳大夫的手頓住了。
他抬頭看我，欲言又止。
“實(shí)話(huà)說(shuō)?！蔽艺f(shuō)。
“長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，胃有舊疾，寒氣入骨，關(guān)節(jié)有慢性損傷。另外——”
他停了一下。
“您生產(chǎn)時(shí)應(yīng)該傷了身體，一直沒(méi)調(diào)養(yǎng)過(guò)。**有陳舊性的損傷?！?br>我點(diǎn)頭。
“知道了。開(kāi)藥吧。”
陳大夫走后，我站在窗前。
窗外是顧家精心修剪的花園。三月初，迎春花開(kāi)了一墻。
好看。
我在清溪村的院子里，只有枯草和泥巴。
“晚晴姐?！毙∪锇岩槐瓱崴f過(guò)來(lái)，“顧總在門(mén)外，說(shuō)想跟你說(shuō)幾句話(huà)?！?br>“不見(jiàn)?！?br>“他說(shuō)——”
“不見(jiàn)?！?br>門(mén)外沉默了一會(huì)兒。
腳步聲遠(yuǎn)去了。
我喝了口水。
燙的。
七年沒(méi)喝過(guò)這么燙的水了。
在清溪村，冬天水管凍住，喝水得先去河里鑿冰，再抱回來(lái)化。
有時(shí)候懶了，直接喝涼的。
胃病就是這么落下的。
晚上小念醒了，看著陌生的房間，嚇得直往我懷里鉆。
“媽?zhuān)@是哪兒？”
“一個(gè)暫時(shí)住的地方?！?br>“為什么到處都好大好亮？”
“因?yàn)檫@里有錢(qián)?！?br>“那我們以前為什么沒(méi)錢(qián)？”
我摸了摸他的頭。
“以前的事不用想了。餓不餓？桌上有點(diǎn)心。”
小念的眼睛亮了。
他從小到大，沒(méi)吃過(guò)幾次像樣的零食。
看著他小口小口地啃蛋糕，眼睛彎成兩個(gè)月牙，我的心被什么東西戳了一下。
這就是我回來(lái)的唯一原因。

第二天一早，我被敲門(mén)聲吵醒。
打開(kāi)門(mén)，外面站著一個(gè)穿米色連衣裙的女人。
長(zhǎng)發(fā)披肩，妝容精致，手里端著一個(gè)保溫飯盒。眉眼彎彎，笑得溫柔又無(wú)害。
我認(rèn)識(shí)她。
姜憶寧。
七年過(guò)去，她保養(yǎng)得很好。白皙、纖細(xì)、精致，手上一顆鴿子蛋大小的鉆戒，在晨光里晃得人眼疼。
“晚晴姐姐，好久不見(jiàn)?！?br>她笑著把飯盒遞過(guò)來(lái)，“聽(tīng)說(shuō)你回來(lái)了，我一晚上沒(méi)睡好，一大早就讓廚房熬了燕窩粥。你和小念嘗嘗，廚房阿姨的手藝一直很好的?！?br>我靠著門(mén)框看她。
七年前，就是這張嘴，在顧辰霄面前“無(wú)意”地咳血。
就是這雙手，攥著顧辰霄的袖子喊“辰霄哥哥我怕”。
就是她“重病纏身”的戲碼，讓周嫂有了理由把我趕出去。
如今她站在我面前，笑得這么真誠(chéng)這么甜。
有意思。